Simone WEIL, 1942 — présentation du texte

Livre audio accessible en cliquant sur ce lien

Lamour de Dieu et le malbeur, de Simone WEIL, est un texte de 1942, en deux parties : une

premiére (rédigée & Marseille, adressée par Simone Weil au Pére Perrin puis publiée en 1950
dans Attente de Diew), ainsi qu'une seconde (nettement moins célebre, rédigée A Casablanca et
publiée de fagon bien plus discréte en 1962 par Albert Camus dans le recueil des Pensées vans ordre

concernant l'amour de Diew).

Sans doute l'un des écrits les plus douloureux de son autrice, L'amour de Dieu et le malbeur
apparait peut-étre comme le plus éclatant manifeste de son existentialisme chrétien : tout y

dresse une louange au silence et a I'absence de Dieu, a travers quoi nous est révélé son amour.

Quoique le texte soit écrit d'une coulée, on peut distinguer entre la partie de Marseille, qui
décrit le malheur A travers ses effets physiques, moraux et sociaux, et la partie de Casablanca, qui

s'attarde davantage sur l'idée du malheur comme participation a la Croix du Christ.

Le malbeur, établit Weil dés le début du texte, n'est pas simplement la vouffrance : car la souf-
france peut passer sans laisser de marque, tandis que l'essence du malheur est qu'il frappe

durablement I'dAme d'un sentiment d'inanité et de dégotit envers elle-méme et envers le monde.

Aussi pourrait-on dire que le caractére clé du malheur, c'est I'absence de Dieu. Non pas
simplement l'affirmation théorique de l'inexistence de Dieu, telle qu'on la trouverait sur les lévres
d'un athée. Mais l'expérience concréte d'un évanouissement de toute valeur, de toute présence et

tout sens du sacré dans le monde, reconnaissable a ceci qu'on n'y trouve plus rien & aimer :

« Le malbeur rend Dieu absent pendant un tempo, plus absent qu'un mort, plus absent que la lumicre
dans un cachot complétement ténébreux. Une vorte d'horreur submerge toute l'@me. Pendant cette
aboence il n'y a rien a aimer. Ce qut est terrible, c'est que si, dands ces ténébres oi il n'y a rien a aimer,

['dme cesse d'aimer; ['absence de Dieu devient définitive.
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1l faut gque l'éme continue & atmer a vide, ou du mowns a voulotr aimer, fit-ce avec une partie
infinitésimale d'elle-méme. Alors un jour Dieu vient se montrer lui-méme a elle et lui révéler la beauté
du monde, comme ce fut le cas pour Job. Maws o( ['Gme cesse d'aimer; elle tombe dés ici-bas dans

quelque chose de presque équivalent a l'enfer. »

Proche a cet égard de ses équivalents athées que sont la notion de « nawsée » chez Sartre ou celle
d'« abourdité » chez Camus, la notion de malbeur chez Weil part d'un méme point initial : I'Ame,
pulvérisée sous l'atteinte répétée des humiliations, de la maladie, de la misére, de la violence, de la
dépression, de coups soudains du sort, ou de toute autre chose par quoi puisse lui étre révélée
son insignifiance, se découvre délaissée, jetée dans le monde, sans plus comprendre ce qu'elle y

fait et sans trouver d'autre réponse a ses "pourquoc ?" que le silence.

Mais ce silence méme — ou, pour étre plus exact, l'appel éperdu vers Dieu qui ne répond pas —
devient l'occasion par excellence d’éprouver son amour. Lapparent paradoxe d’une telle idée est
dissipé par Weil lorsque, d'un geste intellectuel miraculeux, elle rappelle une chose toute simple :

A savoir, que la séparation est une modalité de I'amour, non moindre que son autre modalité,

qui est la rencontre :

« Iy a deusx formes de l'amitié, la rencontre et la séparation. Elles sont indwoolubles. Elles enferment
toutes deux le méme bien, le bien unique, l'amitié. Car quand deux étres qui ne sont pas amis sont
proches, il n'y a pas rencontre. Quand ils vont élotgnés, il n'y a pas séparation. Enfermant le méme

been, elles sont également bonnes. (...)

Les amanty, les amis ont deux désirs. L'un, de o'aimer tant qu'tls entrent l'un dans l'autre et ne
Jassent gu'un seul étre. L'autre, de o aimer tant gu'ayant entre eux la moitié du globe terrestre leur

unton n'en souffre aucune diminution. »

L'amour de Dieu, c'est ce qui survit & «la dwtance maximum, la dwtance infinie» : c'est-a-dire
|'absence. Quand bien méme Dieu n'existerait-il pas — et son silence serait-1l, en effet, le signe de

son absence — mon appel éperdu vers lui est déja le signe de son amour agissant en moi.

Le cri qui monte contre l'inanité absurde du malheur est une manifestation de I'amour de Dieu,
mais vécu sous la modalité de la séparation. Ce méme amour, sous la modalité de la rencontre,
prend la coloration de la «joce pure » ; laquelle n'est autre chose, écrit-elle, que «la saveur de la

beauté du monde ».

Simone Weil écréte ainsi 'existence de Dieu des conditions nécessaires a I'amour de Dieu. Elle
affirme l'absoluité de I'amour divin de fagon si resplendissante qu'en Dieu, I'amour est libre de la
nécessité méme de son existence. Ainsi, dans cette singuliere étape de la foi ot le mouvement
d'amour tourné vers Dieu prime jusqu'a l'idée méme de son existence, |'existentialisme chrétien

confine & ce qu'll ne serait presque pas exagéré de nommer un athéisme chrétien.
La méme année, Weil écrivait dans ses Carnets :

« La religion en tant que source de convolation est un obstacle a la véritable foc : en ce vens l'athéisme

est une purtfication. Je dots étre athée avec la partie de moi-méme qui n'est pas faite pour Diew. Parmi



les hommes chez qui la partie surnaturelle d'eusxc-mémes n'est pas éveillée, les athées ont raison et les
croyants ont tort.
Quand Dieu est devenu ausoi plecn de signification gue le trésor pour l'avare, se répéter fortement qu'tl

n'extate pas. Eprouver qu'on 'aime, méme o'l n'extste pas. »

Il est notable que les références A Spinoza planent sur tout le texte. Simone Weil adopte 1'idée
déterministe d'un monde gouverné par le «nécanisme aveugle» de la nécessité et, plus spécifique-
ment encore, emprunte méme & |'Zthigue son image de la tuile tombée d'un toit qui fracasse au
hasard le crane d'un passant, afin de montrer que les criminels « gus vont la cauvse de la plupart des

malbeurs » sont mus par la nécessité comme la matiére inerte, eux qui « ne vavent pas ce qu'iy font »

« St l'on regarde de prés, d'un regard vraiment attenttf, les dmes et les vociétés bumaines, on voit que
partout oit la vertu de la lumidre surnaturelle est absente, tout obéit a des lows mécaniques aussi
aveugles et aussi précises que les lots de la chute des corpo. (...) Ceux que nows nommonds criminels ne

dont que des tuiles détachées d'un toit par le vent et tombant au hasard. (...)

Le mécantome de la nécesaité se transpose a tous les niveaux en restant vemblable a lui-méme, dans
la matiére brute, dands les plantes, dans les animaux, dans les peuples, dans les dmes. Regardé du point

ot nous sommed, selon notre perspective, il est tout a fait aveugle. »

Le caractére aveugle de la nécessité étant l'ingrédient le plus déterminant du malheur (et, &
travers lui, une étape en vue de la révélation de I'amour), le mécanisme méme auquel le monde

est abandonné est récupéré comme une composante de la volonté divine :

« Ce n'est pas que la Providence de Dieu voit absente. C'est par sa Providence que Dieu a voulu la
nécessilé comme un mécantome aveugle. St le mécantome n'était pas aveugle, il n'y aurait pas du tout
de malheur. Le malheur est avant tout anonyme, il prive ceux qu'l prend de lewur personnalité et en fact
des choveds. Il est indifférent, et c'est le froid e cette indifférence, un frowd meétallique, qui glace jusqu'au

fond méme de ['dme tous ceux qu'd touche. »

Mais a 'ordre naturel de la nécessité mécanique qui partout gouverne le monde, se surajoute un
ordre de causation propre aux choses vurnaturelles. Partout ot un étre doué d'intelligence réalise
qu'il est soumis a la nécessité, accepte d'obéir et cesse de vouloir se constituer contre elle comme
s'appartenant a lui-méme, la volonté qui le meut ne le pousse plus aux mémes actions ; & I'ordre

de la pesanteur en lui s'ajoute |'ordre de la grdce :

« L'homme ne peut jamais sortir de l'obétssance a Diew, Une créature ne peut pas ne pas obéir. Le veul
chotx offert a 'homme comme créature intelligente et libre, c'est de désirer l'obétssance ou de ne pas la
désirer. S'l ne la désire pas, il obéit néanmoins, perpétuellement, en tant que chose soumwe a la
nécessité mécanique. S'tl la désire. il reste soumes a la nécessité mécanique, mats une nécesosité nouvelle
o'y surajoute, une nécessilé constituée par les lots propres aux choses surnaturelles. Certaines actions

lui deviennent impossibles, d'autres o accomplissent a travers lui parfors presque malgré luc. »

Celui qui, de la sorte, accepte que tout en lui, jusqu'a ce qu'il croyait lui appartenir le plus
intimement, est livré au hasard et ballotté par les circonstances, perd tout ce qu'il tenait comme
sien. Ne pouvant plus se posséder lui-méme, il est agi par une double nécessité, naturelle et

surnaturelle — agi par la nature d'une part, agi par Dieu d'autre part :



« Il ne s'agit pas en réalité pour l'dme de mourir, mais simplement de reconnaitre la vérité qu'elle est
une chose morte, analogue a la matiére. Elle n'a pas a devenir de l'eau ; elle est de l'eau ; ce que nous
croyond élre notre mot est un produil ausot fugilif et aussi automatique des circonstances extérteures

qgie [aforme & 'une vagtue Jur [(l mer.

1l faut seulement savoir cela, le savoir jusqu'au fond de soi-méme. (...) Ceux qui sont ainsi, on peut
dire qu'tly ont été engendrés a partir de l'eau et de ['Esprit. Car iy ne sont plus autre chose qu'une
double obérssance, d'une part a la nécessité mécanique ot tly sont pris du fact de lewr condition terrestre,
d'autre part a ['inapiration divine.

1l n'y a plus rien en eux qu'on putse appeler leur volonté propre, leur personne, leur mot. Il ne sont

plus autre chose qu'une certaine intersection de la nature et de Dieu. »

L'intersection en question n'est autre chose que l'intersection des deux branches de la Croix.
L'homme qui s'est entiérement nié lui-méme, jusqu'a se faire parfaite docilité a I'opération de la

grice en lui, prend part en toute chose a la Croix du Christ.

A cette intersection, le panthéisme spinoziste, qui suffisait & penser le mécanisme naturel 2
l'ceuvre dans la matiére, vient se dépasser sur le plan surnaturel propre a l'esprit dans ce que l'on

pourrait appeler, selon le terme qu'employait Maurice Blondel, un « panchristiome ».

Le panchristisme de Simone Weil, c'est I'extension universelle que prend la Croix du Christ
comme intersection de la nature et de Dieu ; c'est I'obéissance a la nécessité, qui dans la matiére
fait la beauté, et dans 1'Ame, l'amour ; c'est en tout, partout et & chaque instant, le stigmate
imprimé aux créatures par l'absence de leur Créateur, cri éperdu tendu a travers le vide vers
I'Absent («Pére, pourquol m'as-tu abandonné ?»), saisi comme vibration méme de l'amour divin,

tendu entre le Pére et le Fils, par-dessus la séparation infinie de I'absence.

C'est, enfin, cette vibration entendue comme Parole de Dieu :

« Ce déchirement par-desous lequel ['amour supréme met le lien de la supréme wunwon résonne
perpétuellement & travers l'univers, au fond du silence, comme deux notes séparées et fondues, comme

une harmonte pure et déchirante.

C'est cela la Parole de Diew. La création toute entiére n'en est que la vibration. Quand la musique
humaine danv sa plus grande pureté nous perce l'éme. c'est cela que nous entendons a travers elle.
Quand nouws avons appris a entendre le silence, c'est cela que nows vaistsons, plus distinctement, a

travers lui. »
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